
Meenu tus t e a u t o r Roland L ä ä n oli p ä r a s t S u u r e I samaasõ ja 
läbi tegemis t Kohi la val la pa r t e io rgan i saa to r , siis H a r j u m a a k o n 
n a pa r te ikomi tees p r o p a g a n d a  j a ag i ta t s iooniosakonna j u h a t a 
ja , ka endise Kose ra jooni pa r t e ikomi tee es imene sekre tä r . P e n 
sionile j ä i ta 1978. aas ta l põ l luma jandusmin i s t ee r iumi k a a d r i v a 
l i tsuse j u h a t a j a amet ikoha l t , e lab p raegu P i r i t a l i l lekasvatuse 
näidissovhoosis . 

1948. a. sügisel asusin ma 
tööle H a r j u m a a k o n n a p a r t e i 
komi tee p r o p a g a n d a  j a ag i 
ta t s iooniosakonna j u h a t a j a n a . 
See ame t ikoh t oli j u b a p ike 
m a t aega o lnud v a k a n t n e . 
See tõ t tu po lnud kedagi , kellelt 
tööd vas tu võt ta . See aeg oli 
meie m a a r a h v a elus väga m u r 
rangu l ine . Kü lades a lgas ko l 
lekt iv iseer imine . See to imus 
ägeda klassivõi t luse o lukor ras , 
mis iga päevaga m u u t u s j ä r 
jest t e r a v a m a k s . 

J a jä l le olin m a s a t t u n u d 
või t luse eesliinile. P r o p a g a n 
d a  j a agi ta ts iooni töös nõu t i 
maa in imese s i lmapi lkset ü m 
b e r k a s v a t a m i s t j a t e m a kol 
hoosi as tumis t . 

Mul oli kohe selge, et ka 
kõige nõukogu l ikun i t a lupoeg 
ei tee seda otsust kergel t . A a s 
t a sadu olid j u u r d u n u d p ü ü d 
lused saada oma m a a t ü k k j a 
luua oma ma jap idamine , kui 
r a ske see ka oli o lnud. Ja n ü ü d 
loobu kõigest. A n n a ä r a oma 
higi ja v a e v a g a h a r i t u d põl lu
lapid. oma loomad ja i nven 
ta r . Üksk i d e k r e e t või m ä ä r u s 
e i s u u t n u d sund ida ta lupoega 
ko r r apea l t oma mee l t m u u t 
ma. Isegi endised kehv ikud ja 
sulased, kes olid m a a r e f o r m i 
ga s a a n u d riigil t m a a d ja loo
mi, e i a n d n u d mi t t e a la t i es i
me s t ena oma ava ldus t kolhoo
si as tumiseks . 

S u u r t a l u n i k u d , kel le t i ibu ja 
j õukus t oli nõukogude võ im 
kül la l tk i kä rp inud , jä id k ü l a s 
se edasi . N ü ü d asusid n a d 
uuest i kol lekt iviseer imise v a s 
tas te leer i n i n g suunas id kogu 
nõukogude vas t a se e lemendi 
tegevust . J u b a tu l id ä r e v a d 
t ea ted külades t : va l la p a r t o r g 
bandi i t ide poolt m a h a las tud , 
t ä i t evkomi tee esimees v igaseks 
peks tud , kü lavo l in ikud j a a k 
t ivist id said ä h v a r d u s k i r j u . 

Ku idas kü l l oli o lukord m u u 
t u n u d ! E n n e sõda, j uun ipöö r 
de a ja l , e i t e h t u d ühteg i p a u 
ku. Töölised l ippude ja loo
sungi tega nõuds id oma õigust 
tööle ja in imväär i l i seks e luks . 
Nad said selle. Nüüd , kus s u u r 
sõda oli võ ide tud ja igal pool 
pulbi tses u u s elu, aga kü lades 
ja me t sades kõlasid iga päev 
püss ipaugud j a pa l judes p a i 
kades soori ta t i kole tuid roimi. 

See j u h t u s 1948. a. l õpupäe 
vil . M a a k o n n a par te ikomi tees 
to imus va l la pa r to rg ide n õ u p i 
damine . Pa ra j a s t i kuu la t i loen
gut r ahvusvahe l i ses t o lukor 
rast , kui j ä r s k u oli t unda , e t 
oa r t e ikomi tee hoones levib t i 
he su i t suving . Ülemisel k o r r u 
sel p õ r u t a t i j u b a kellegi u k s e 
le. Minus t kä is läbi m õ t e — 
äkk i põleb seal ü leval kor ruse l 
m i n u kor te r . Loeng lõpetat i 
o tsekohe ja j u b a jooksidki e r u 
t a t u d kuu la j ad ülespoole. 

Arves tussek tor i p lekiga ü le 
löödud ukse a l t voolas vä l j a 
sui tsujuga. Uks oli l ukus t a tud . 
J u b a joosti töör i is tu otsima. 
Kui uks lahti mur t i , näh t i , e t 
a rves tussek tor on m a a n i su i t 

su täis . Kohe selgus ka, mis 
on j u h t u n u d . Arves tussek tor i 
juha ta ja , t ugev noor n a i n e 
Oleinik, oli nöör iga tooli kü l 
ge k inn i seotud. T e m a suus t 
r ippus vä l j a r i ide t ropp . Ta oli 
su i t sus t j a h i r m u s t peaaegu 
mines t anud . Ta kõrva l põles 
pabe r iko rv ja lae all hõl jusid 
põlevad paber ihe lmed . Toolid 
Olid ü m b e r lüka tud , k i r j u t u s 
l aua l pabe r id j a d o k u m e n d i d 
segamini . Veeka rahv in i s t v a 
lat i ve t t põlevasse pabe r ikorv i 
ja keegi võt t is seal t vä l ja pa r 
te i l i ikme p u n a s t e kaan t ega 
poolpõlenud a r v e s t u s k a a r t e 
n ing v iskas need lauale , kus 
need edasi suitsesid. 

Oleinik oli n ü ü d veidi to i 
b u n u d ja t a vär i ses veelgi, kui 
r ääk i s ka l la le tungis t a rves tus 
sektori le . Kõigepeal t olid b a n 
diidid t eda re lvaga ä h v a r d a 
nud j a n õ u d n u d a r v e s t u s k a a r 
t ide r a u d k a p i võtit . Ta oli 
s u u t n u d a inu l t mee lde tu l e t a 
da, et see oli p a n d u d ta l kom
muni s t i de a rve s tu skaa r t i de 
kasti , k a a r t i d e vahele , mis se i 
sis ka p r a e g u k i r ju tus laua l , 
ku id millele aga keegi sisse
tungi ja i s t t ähe l epanu ei pöö
r a n u d . «Enne kas või suren , 
аgа võt i t ma nendele e i anna!» 
Seepeale väänas id bandi id id t a 
käed selja t a h a ja s idusid n ö ö 
riga tooli külge k inni . Ja jä l le 
ä h v a r d a t i ja nõut i uues t i : «Kus 
on r a h a k a p i võti?» Oleinik aga 
vaikis . N ü ü d pistet i ta l le r i i 
de t ropp suhu , an t i löök k u k 
lasse n ing ta jäi u imasena too
lile. See järe l v iskas id b a n d i i 
d id k i r ju tus l aua l töös o lnud 
mõned a r v e s t u s k a a r d i d p a b e 
r ikorvi , l isasid s inna veel a j a 
leht i j a k i r j u tuspabe r i t n i n g 
süütas id selle siis põlema. Kui 
tu le leek tõusis j u b a kõrgele , 
avasid n a d ukse , väl jus id k i i 
resti ja tõmbas id ukse vä l j as t 
poolt uues t i lukku . 

Kõik see sünd i s päise p ä e v a 
ajal j a süda l innas , Kreuks i t ä 
nava l . H a r j u m a a k o n n a p a r t e i 
komitees. Ü k s k o r r u s allpool 
peeti aga loengut va ldade p a r t 
orgidele, kel lest i gaüks oleks 
olnud võimel ine kas või p a l 
jas te kä tega bandi i t ide le vas tu 
h a k k a m a . 

Mis võib olla bandi i t ide ees
märg iks , e t n a d nii oh t l iku 
kal la le tungi e t t e võtsid? R a h a ? 
Võibolla a rvas id nad, et siin, 
a rves tussek tor i s , ho i takse p a r 
tei rahas id ja seepä ras t n õ u d 
sid r a u d k a p i avamis t . Vaeva l t 
küll . Siin ei ho i tud isegi p a r 
te ikomi tee tööta ja te l i i k m e 
m a k s u d e rahas id , m i d a oli v a e 
va l t p a a r k ü m m e n d rub la . V i 
ha sektor i j u h a t a j a Oleiniku 
vas tu? Ka see polnud t õ e 
näol ine. Noor na ine , pealegi 
a inu l t t ehn i l ine töötaja , kes 
a rves tussektor i sse oli võe tud 
a inu l t sel lepärast , e t t a l oli 
i lus käek i r i ja oskas eesti ja 
vene keeles kor ra l iku l t p a r 
t e i d o k u m e n t e tä i ta . 



Aga pa r t e i l i i kme te a r v e s t u s 
kaa rd id? Mis oleks siis j u h 
t u n u d , ku i n a d kõik oleksid 
ä r a põlenud? Iga k o m m u n i s t i 
koh t a t ä ide t akse ko lm d o k u 
m e n t i — par te ip i le t , see on 
iga k o m m u n i s t i enda käes . 
A r v e s t u s k a a r d i d on r a u d k a p i s . 
Kolmas d o k u m e n t on aga 
vä ike a r v e s t u s k a a r t , mis kohe 
p ä r a s t t ä i tmi s t s aade t akse 
m a a k o n n a s t pa r t e i k e s k k o m i 
teesse. Ku i oleks ka kogu h o o 
ne m a h a põlenud, oleks k o m 
mun i s t i de a r v e s t u s j u b a m õ n e 
p ä e v a g a o lnud t aa s t a tud . Hoo
ne s ü ü t a m i n e võis seega olla 
bandi i t ide v i i m a n e v ihapur se , 
e t n a d e i s a a v u t a n u d seda, 
mida lootsid. Ja siis vä lga ta s 
k o h u t a v mõte . T e r v e H a r j u 
m a a k o n n a sadade k o m m u n i s 
t ide a r v e s t u s k a a r d i d band i i t i 
de käes! Täpsed a n d m e d iga 
ü k s i k u pa r t e i l i i kme koh ta . Si in 
o l i m ä n g u s r o h k e m kui r a h a 
või v iha mõne isiku vas tu . K o 
gu m a a k o n n a kommuni s t i d 
oleksid s aanud e lavaks m ä r k 
l auaks bandi i t ide le . Oleinik, 
see vappe r na ine , oli o lnud 
ü k s kõigi eest, kes ei a n d n u d 
bandi i t ide le ka re lva ä h v a r d u 
sel k ä t t e r a u d k a p i võti t . Seda 
j u l m a ak t i a r u t a t i m i t m e l ko r 
ral . Valdade pa r to rg id ja 
m a a k o n n a pa r t e ikomi tee töö
ta jad , kes olid oma s i lmaga 
n ä i n u d bandi i t ide ka l la le tungi 
taga jä rg i , mõists id kõige p a r e 
mini , kellega on neil t ege 
mist . 

I k k a se lgemaks sai t e a d m i 
ne, e t nii k a u a kui t egu t sevad 
kü lades ku lakud , m e t s a v e n 
nad, Hit ler i m a h a j ä ä n u d sõ
dalased, bandi id id , pole edas i 
l i ikumine võimalik . 

J u b a va l la pa r t e io rgan i saa 
t o r i n a töötamisel oli m u l k o 
gemusi iga liiki vaen lase v ä l 
jaselgi tamisel . Kas või seesa
ma v a n a Jaakson , kes pei t is 
o m a v i l j akoormad k ü ü n i h e i n 
te alla ega t e inud üh teg i t i 
h u m e e t r i t r a ie t r i ig inormide 
tä i tmiseks . Ta e i t u l n u d k u n a 
gi val imis te le ega v õ t n u d osa 
r i ig i laenu tel l imisest . P e a l t 
n ä h a oli t a nagu s u u r k a n n a 
taja, keda oli saksa o k u p a t 
siooni a jal tugevas t i nuhe ldud . 
K a t k i n e ja kor tsus , oli a s t u 
n u d t a n ü ü d otsekohesel t v ä l 
j a nõukogude ko r r a vas tu , 
kuid kõik selgus t e m a endis te 
su las te j a t ü d r u k u t e üks ikas 
ja l is tes t se le tus tes t . J u b a 1941. 
aas ta l oli ta r a h v a v a e n l a s t e 
n imeki r j a s seisnud, k u i d t a l oli 
õ n n e s t u n u d põgeneda o m a 
v e n n a j uu rde , kes e las L ä t i 
maa l . Ja ta oli seekord p ä ä s e 
nud . Saksa okupats iooni a jal 
i lmus ta tagas i j a e n a m i k v a l 
la ak t iv i s te ja uusmaasaa j a id 
langes t ema löögi al la. J a a k 
soni pojad olid v a b a t a h t l i k u l t 
leegioni a s t u n u d ja, relv käes , 
võidelnud r inde l o m a k a a s 
m a a l a s t e vas tu . T e m a v e n d 
L ä t i m a a l oli aga Rootsi põge
n e n u d n ing hääl i t ses n õ u k o 
gude võ imu vas tu sealse « P ä e 
valehe» veergude l . Siin oli 
kõik selge ja üksk i va l i t suse
lüli e i kahe lnud , kui ta k u l a 
kuks tunn is ta t i . 

Kuid oli ka ni isuguseid, kel 
le õiget pa le t oli r a ske läbi 
näha . Nad m u u t u s i d n ü ü d 
j ä r s k u akt i ivse teks , võtsid osa 
kõikidest ü r i tus tes t ja kii tsid 
nõukogude v õ i m u . N a d olid ka 
esimesed, kes ands id o m a 
ava ldused kolhoosi a s t u m i 
seks. Iga päev võtsid kõ rge 
malse isvad o r g a n i d vas tu o t 
suseid, mil lega tüh i s ta t i k u l a 
kuks tegemine . Nõut i uusi , 
t ä i endava id a n d m e i d j a t u n 
n i s t a j a t e k i r j a l ikke seletusi . 
Selgusid faktid, k u s ke s k mi k -
ta lup ida jad , kes po lnud k u n a 
gi võõras t tööjõudu k a s u t a n u d , 
olid k u l a k u t e n imeki r j a sa t 
t u n u d v ihamees te kaebus t e 
põhjal . 

Oli tä iest i selge, e t Eest i k ü 
las t o i m u v a d kõige l ähemate l 
päevade l o t sus t avad s ü n d m u 
sed, kus vi iakse lõpule k u l a k 
luse kui klassi l ikv ideer imine . 

Ma olin a inu l t ü ld joontes 
t e ad l ik 1940. aas ta k ü ü d i t a m i 
se sündmus tes t , k u n a teenis in 
sel a ja l j uba Eesti R a h v u s k o r 
puse 180. laskurdivi is is ega 
osanudk i õigesti e t te k u j u t a d a 
klassivõi t luse kõiki t a h k e . 

N ü ü d aga, m a a k o n n a p a r 
te ikomi tee p r o p a g a n d a - j a agi 
t a t s ioon iosakonna j u h a t a j a n a , 
seisin otse eesliinil ja teads in , 
e t ka sellest k a m p a a n i a s t t u 
leb m u l osa võt ta otse k o h a 
pea l ta ludes , metsades , soodes, 
v a h e t u l t võit luses k ü l a k u r n a 
ja tega , saks las te käsi las tega. 

1949. a. m ä r t s i a lguseks , k u i 
k u l a k u t e j a Nõukogude -vas t a s 
t e e l emen t ide vä l jase lg i tamine 
oli l õpe ta tud ja vaba r i ik l ik k o 
mis jon n imek i r j ad k inn i t anud , 
lootsin, e t m i n d m ä ä r a t a k s e 
m a a k o n n a pa r t e ikomi t ee poolt 
vo l in ikuks Kohi la valda, k u s 
ma pä ra s t sõda k a k s a a s t a t 
val la p a r t o r g i n a töötasin. 
Tunds in häs t i koha l ikke kü l a 
sid ja ta lusid . Lootsin isegi 
k o h t u d a v a n a k u l a k u J a a k s o 
niga, e t k l aa r ida lõpl ikul t v a 
n a d a rved . Kuid mi l l eg ipäras t 
m ä ä r a t i m ind vol in ikuks hoo
pis H a r j u m a a Kõue valda, k u 
hu sa t tus in o m a elus es imest 
korda . See vald oli mul le t ä i e s 
t i võõras , suur t e s t m a a n t e e 
dest eemal , m e t s a d e ja soode 
vahel . E i t e a d n u d ma seal ü h 
tegi t a lu , kü la ega teed, r ä ä k i 
m a t a j uba inimestest , kes seal 
elasid ja töötas id n ing kes olid 
n ü ü d j a g u n e n u d k u l a k u t e k s , 
keskmikeks j a kehv iku teks . 
Eelseisvad s ü n d m u s e d pidid 
j ä t m a oma pi tser i aga igasse 
selle val la pe rekonda . 

Minu ü lesanded selles k a m 
p a a n i a s p o l n u d pär i s selged. 
Mul le e i a n t u d üh teg i k u l a k u 
t e ega ka kehv iku t e n imek i r j a , 
mi l le j ä rg i oleksin võinud 
o r i en t ee ruda j a tegutseda . P r o 
p a g a n d a o s a k o n n a j u h a t a j a n a 
pidin ma sel a ja l va l las k o r r a l 
d a m a loenguid ja vest lusi NSV 
Liidu sise- ja välispoliit i l isest 
o lukor ra s t n ing o lema abiks 
va l la p a r t e i - j a t ä i t e v k o m i 
teele. 



Kuid ni isuguses poolsegases 
o luko r r a s po lnud m i n a üks in 
da. Koos m i n u g a oli nende l 
päevade l va lda k o m a n d e e r i t u d 
k a vabar i ig i ku l tuu r i t ege la s t e 
ak t i iv . Siin, va l l ama ja koos
o leku te saalis, näg in m a J u 
h a n Smuul i , Debora V a a r a n 
dit . j a K u l t u u r h a r i d u s e T e h n i 
k u m i õppejõude . See a k t i i v oli 
aga veelgi v ä h e m o l u k o r r a s t 
i n fo rmee r i t ud ku i m ina . K ü ü 
d i t amise k a m p a a n i a kä igus k a 
su t a t i meid koos koopera t i iv i 
töö ta ja tega ku l aku te s t m a h a 
j ä ä n u d v a r a n d u s e ü le sk i r ju t a 
misel . Ku l tuu r i t öö t a j ad olid 
n ü ü d väga läheda l tõelisele 
o lukor ra le . Mul je id n a d k i n d 
lasti said, kuid r a a m a t u i d sel 
lest sündmuses t Eesti k ü l a s 
pole m a kü l l j u h t u n u d l ugema . 
M ä r t s i k u u oli sel aas ta l nagu 
ikka m ä r t s , ööse l kü lmetas , 
päeva l su la tas . Reeja lased v a 
jus id sügava l t läbi l u m e n ing 
kr i ip is id mõnes kohas j u b a 
pa l jas t m a a n t e e k r u u s a . Oli 
t u n d a kevade lähenemis t . 

Ühe n i i suguse mär t s ipäeva 
h o m m i k u l kel la üheksaks oli 
va l l ama ja koosolekute saa l i 
k o k k u k u t s u t u d kõik kü l avo 
l inikud, r a h v a k a i t s e r ü h m a l i ik
m e d ja va l la ak t i iv . Mingi t 
p ä e v a k o r d a po lnud v ä l j a k u u 
lu t a tud . Ta l l innas t p id id s a a 
b u m a kella k ü m n e k s vabar i ig i 
va l i t suse es indajad , ke s p id id 
se lg i tama k o k k u t u l e k u p õ h j u 
si. Minu ü l e sanne oli es ineda 
s e n i k a u a loenguga. 

K o k k u t u l n u t e seas olid e n a 
muses mehed , kes is tusid k ü 
lade viisi g rupp ides p ikkade l 
laudpinkide l , h a p u k a l t l õ h n a 
vad kasukjopid seljas, s ä ä r i 
k u d või vi ldid ja las , l äk i läk i 
põlvedel, su i tse tas id ja ves t le 
sid va ikse l t omavahe l . Minu 
loeng rahvusvahe l i ses t o lukor 
ras t t u n d u s nei le i lmselt h u 
v i t a v a n a j a n a d kuulas id seda 
kül la l tk i t ähe lepane l iku l t . 
S u u r m a a i l m a kaa r t , m i s oli 
m u l alat i kaasas , r ippus n ü ü d 
koosolekute saal i seinal ja se
da s i lmitset i hoolikalt . Olin a l 
les mõned k u u d tagas i lõpe ta
n u d Vabar i ik l iku Par te ikool i 
ja o r i en tee rus in kõigis NSV 
Li idu s ise- ja välispoli i t i l istes 
s ü n d m u s t e s vaba l t ega k a s u 
t a n u d mingi t konspekt i . 

T u n d aega oli m ö ö d u n u d , 
kella k ü m n e pa iku teg ime 
su i t suvahea ja ja ma lootsin 
j uba koha t a Ta l l inna e s inda 
jaid. Ku id kedagi po lnud ik 
ka veel s a a b u n u d . Otsus tas in 
he l i s tada m a a k o n n a pa r t e iko 
miteesse, ku id ü h e n d u s t mi l le 
g ipäras t e i a n t u d . 

Kogunes ime uues t i saal i ja 
j ä t k a s i m e loengut . Kel l k a k s 
teist teg ime jällegi vahea ja . 
Ka selleks a j aks po lnud T a l 
l innas t kedagi s a a b u n u d . Ka 
te le fon iühendus t m a a k o n n a g a 
ikka veel e i saanud . Olukord 
m u u t u s keerul iseks . K u h u jä id 
Ta l l inna es inda jad? Kolm t u n 
di loengut r ahvusvahe l i ses t 
o lukor ra s t m u u t u s kü laak t i i 
vi le j u b a r a skeks j a m a m ä r 
kas in p ink ide l n ihelemis t . Ü h a 
sagedamin i h a k a t i saalist v ä l 
ja kä ima . Iga kord , ku i saal i 
uks avanes , pöörasid kohalol i 
j ad oma päid nagu käsu pea 
le uud i sh imul iku l t ukse poole. 
Nüüd oli juba kõigile selge, et 

kedagi oodatakse . Keda? Mis 
siis õieti t u l emas on? 

Olin j u b a t ü k k aega tagasi 
v a h e t a n u d oma loengu t eemat . 
Rääk i s in n ü ü d r o h k e m olu
ko r r a s t meie külades , k lass i 
või t luse küs imustes t , k u l a k u 
t e - m e t s a v e n d a d e N õ u k o g u d e -
vastasest tegevusest . K o k k u t u l 
n u d m u u t u s i d pa l ju e r k s a 
maks , poetas id omapoolseid 
Kõue va lda p u u d u t a v a i d k ü 
s imusi vahele . Ka siin röövit i 
kooperat i ive , ä h v a r d a t i kü la 
ak t iv i s te jne . J u b a n ime ta t i 
n imepid i üks iku t e k u l a k u t e 
ta lus id . J ä r s k u m ä r k a s i n m a , 
e t t ä n a s e p ä e v a s ü n d m u s i 
a i m a v a d ka m i t m e d kohalo l i 
j ad j u b a e t te ä ra . Ootavad 
n ü ü d ä reva l t s ü n d m u s t e e d a 
sist a r engu t . 

Va l l ama ja koosolekute saal 
oli j u b a m a a n i tä i s su i t se ta tud , 
kui avanes saal i u k s n ing s is 
se as tus id k a k s võõras t meest . 
Uks neis t oli keskeal ine , hal l i s 
ü l ikonnas k i k k h a b e t k a n d e v 
mees , t e ine oli p ikk tugeva k e 
haeh i tusega po lkovniku a u 
as tmes ju lgeolekuohvi tser . Nad 
tu l id kohe m i n u j u u r d e j a p a 
lusid m i n d loeng ka tkes tada . 

K i k k h a b e m e g a mees v a b a n 
das h i l inemise p ä r a s t selges 
eest i keeles ja selgitas, e t pol 
n u d kohe õiget teeotsa va l l a 
ma ja j u u r d e le idnud. Hil jem 
j ä ä n u d aga veomas inad koos 
sõdur i tega l u m m e k inn i j a a l 
les s u u r e tegemisega on n a d 
lõpuks siin. 

See järe l võt t is k i k k h a b e m e 
ga mees p in t s aku põue ta skus t 
t r ü k i t u d n imek i r j ad n ing se l 
gi tas k i i rus tades , n a g u t a h a k s 
ta kao t a tud aega tagasi t eha , 
e t t ä n a v i iakse k u l a k u d j a 
nõukogudevaenu l ik e l e m e n t 
va l las t ä ra , mi l leks t a p a l u b 
koha l ike kü laak t iv i s t ide abi . 
Opera ts ioon on üldisel t l ih t 
ne, seletas ta, kü l aak t iv i s t i de ! 
tu leb a inu l t t ee juh t ideks olla 
ja kä t t e le ida inimesed, kes on 
selles n imeki r j as . N ing t a h a k 
kas j ä r j e k o r r a s e t te lugema 
nimesid, ta lus id ja külas id . 
Iga kü laakt iv i s t , j ä t k a s k i k k 
habe , s aab ju lges tuseks k a a 
sa p a a r r e lva s t a tud sõdur i t . 
Kohale sõidetakse v e o a u t o d e 
ga, siin p e a t u s k i k k h a b e n ing 
näis , e t t a on s a t t u n u d j ä r s k u 
segadusse n ing pöördus v e 
ne keeles kõrvalse isva sõ ja 
väe lase poole, n a g u küs ides t e 
ma l t ming i t nõu. J ä t k a s siis: 
«Ühtlasi p a l u m e me ka ab iks 
ak t iv is t ide hobuveokeid , ku i 
veoau todega ligi ei pääse.» 

Val lamaja õuele oli k o g u n e 
n u d vahepea l t e rve rodu veo
mas ina id . Sõdur id olid veo
kas t ide l t m a h a ron inud , p ü s 
sid a s e t a t u d veoau to poor t i 
naja le , vehkis id n a d kä tega 
vas tu r i ndu j a hüppas id k o h a 
peal , e t sooja saada . 

Va l l ama ja õu vä l j endas r o h 
k e m kü lapeo taolis t sagimist , 
ku i tõsist a j a l u k k u m i n e v a t e 
s ü n d m u s t e algust . Alles siis, 
kui kü laak t iv i s t id po lkovn iku 
ja k i k k h a b e m e saa te l õue le 
väl jusid, t a r d u s sõdur i t e peo
meeleolu n ing n a d haa ra s id 
ki i re l t r e lvad ja jä id oo t ama 
ohvi tser i kor ra ldus i . 



Sõdur i te , veoautode , h o b u 
veoki te j a ak t iv is t ide j a g a m i 
ne kü lade jä rg i käis kiirelt . 
J u b a sõi ts idki vä l ja esimesed 
au tod j a reed . . . 

J ä r s k u t unds in ennas t selles 
suu res sag inas ü lea rusena . 
Mingi t ü l e sanne t mul l e e i a n 
t u d n ing ma otsus tas in sõita 
m õ n e reega kaasa , e t vi ia läbi 
kü las selgitustööd, mis pa i s 
t is n ü ü d o lema õige h ä d a v a 
jal ik. Ka k i k k h a b e kiitis selle 
p laan i heaks n ing j u b a olingi 
koos sõdur i t e ja ak t iv is t idega 
reel. Sõit läks k ihu tades läbi 
me t sade ja võsa Kõue va l la 
N u t u küla poole. Ma poleks 
pä r i s õiglane, ku i salgaks m a 
ha, e t sõit läbi p imeda te m e t 
sade ja k ü l m u n u d soode isegi 
mind , v a n a r indemees t , t e a t u d 
ä revuses hoidis. Mine sa tea , 
me t sades on kül la l tk i pa l ju 
band i i t e . Kas jus t siit, N u t u 
küla m e t s a t u k a t agan t , e i tu le 
lask? 

Kuid kohe r ahus t a s in ma 
ennas t . See ei ole e n a m 1945. 
aas ta . J õ u d u d e v a h e k o r d on 
n ü ü d tubl is t i m u u t u n u d . 
P ü ü d s i n isegi sõdur i tega n a l 
ja hei ta , k u n a need, re lvad 
laskevalmis käes, olid m u u t u 
n u d väga tõsis teks. 

L õ p u k s jõuds ime õnne l iku l t 
N u t u külasse. Üks ikud t a lud 
t u m e d a me t sa serval , k o r s t n a 
test tõusis peaaegu valge t su i t 
su otse taevasse . Ja siin see 
oli, N u t u kü la a inukese ku l a 
ku ta lu , kuhu külavol in ik 
meid j u h a t a s . 

Õieti po lnudki see mingi t a 
lu. Vana , ü l evä rv i tud e lumaja , 
e i l au tu , a i tu ega ka k ü ü n e . 
Maja õuel vedeles igasugus t 
r a u a r ä m p s u , v a n u roos te tanud 
r ehepeksu - ja v i l ja lõ ikusma
s ina te osi, k a tk ine looreha, 
m a j a p e h a s t u n u d pa lkse ina 
vahe le oli p i s te tud m i t u v ika 
t i te ra . Lõin j uba kah t l ema , 
kas meid on j u h a t a t u d ikka 
õigesse kohta . Ku id kü lavol i 
n ik seisis j uba ma jaukse l ja 
hõikas meile: «Tulge aga j u l 
gesti t uppa , mas in is t i l on kõik 
j u b a va lmis pandud!» 

Sisenesime sõdur i tega m a 
dalasse poo lhämarasse k a m b 
risse ega m ä r g a n u d k i kohe 
puuo t s t ega voodis e n d i s tuki le 
a j a n u d vana , hal l ide j u u k 
sesa lkudega ja habemesse k a s 
v a n u d vä ikesekasvul i s t meest . 
Ta ha igu tas laia suuga, kus t 
pais ts id r e h a p u l k a d e n a ü k s i 
kud h a r v a d h a m b a t ü ü k a d . J ä i 
mul je , n a g u oleks ta l aega k ü l 
lalt. T u p p a t u l n u d külal ised on 
aga t a v a n a d head t u t t a v a d , 
kes on t u l n u d t ema l t ming i su 
guseid mas inaos i p a l u m a n ing 
ta tu le t aks nagu meelde , kas 
õues v a n a r a u a h u n n i k u s m i d a 
gi n i i sugust le iduks . 

Alles siis, kui ta oli e n n i s t 
j uba voodist tä ie l ikul t püs t i 
a janud , t e re t a s t a kä t tp id i 
sõbra l iku l t kü lavol in ikku , noo 
gu tas peaga minu l e j a sõdur i 
tele n ing üt les siis peaaegu 
ükskõikse häälega: «Mul on 
kõik va lmis p a n d u d , kaa lu l t e i 
ületa need e t t e n ä h t u d kogust,» 
ja ta osu tas käega ukse kõrva l 
seisvatele kahe le puukohvr i l e , 
millel r ippusid ees ü m m a r g u 
sed t aba lukud . «Neis kohvr i t es 

on m u l kaasa võe tud mõned 
tööri is tad, r a u d a s j a d on aga 
raskevõitu.» Ning ta pa lus sõ
dure id a ida t a töör i i s t akohv-
r id ree le tass ida. 

See järe l võt t i s t a v a r n a s t 
kasukjopi , v i skas selle otse l i 
nasele särgi le , s u r u s p ä h e a l 
la las tud kõrvadega läki läki 
n ing üt les a landl ikul t : «Mina 
olen valmis.» 

Ei üh teg i tagas ip i lku m a h a 
j ä ä n u d maja le , r a u a r i s u g a 
õuele, t u m e d a l e me t sa l e ega 
ümbruse le , kus ta oli pool e lu 
aega e l anud . 

Esimesed k i lomeet r id t agas i 
teel kõik neli mees t vaikisid 
reel, a inu l t h o b u n e pur i s t a s 
vahe tevahe l , s u m a d e s läbi sü 
gava l u m e va l l ama ja poole. 
Kõigepeal t h a k k a s r ä ä k i m a k ü 
lavolinik: «Kuule , mas in is t , m i s 
sa nii väga n o r u t a d ? Noh, 
v i iakse u u d e kohta , teised in i 
mesed ümber r ing i . Venemaa l 
oled sa ennegi o lnud . Eesti V a 
badussõ jas sai P i h k v a m a a g i 
s inu ve rd mai t s ta . Maad on 
Venemaa l head, põllud suu red , 
tööinimesi j ä t k u b , vi l ja k ü l v a 
t akse ja kor i s t a t akse samut i 
n a g u meilgi . Mas inamees on 
igal pool t agao ts i t av töömees.» 

Masinis t l ükkas mü t s ikõ r 
vad üles, nagu a s u k s t a kü la -
vol in iku j u t t u p ikema l t k u u l a 
m a , kuid h a k k a s hoopis ise 
r ä ä k i m a . «Mis m u l seal ikka 
ka r t a , nagu sa t ead , kedagi 
ma m a h a pole löönud, ega ma 
si ingi i lma tööta läbi s aanud . 
Nüüd , v i i m a n e aas t a on o lnud 
v ä h e kergem, ku i v i l japeksu
mas in ühis tu le üle võeti.» Ja 
ta j ä t k a s põlglikult: «Seda tü l i 
põhjus t N u t u küla popsidega 
tead sa n i i sama häs t i ku i ma 
ise. Ku i sa k e h v i k u t e põllu
lapile kohe käsu peale es ime
ses j ä r j e k o r r a s vil ja peksma 
ei lä inud, siis olid kohe k u l a 
ku te s a b a r a k k , Eesti v a b a d u s 
sõdalane, kai tse l i i t lane . P u u 
dus veel, e t v i imaks ka s a k s 
laste käs i lane . Mis olnud, see 
olnud.» Ja t a ohkas : «Vähe
mal t seal kaugel mul l e keegi 
e n a m seda e t t e he i tma e i h a k 
ka!» J ä t k a s : «Õue pea l t r a u a 
r isus t le iate ehk veel m õ n e 
r aua jup i a d r a või ku l t ivaa to r i 
p a r a n d a m i s e k s n ing tu le t a t e 
meelde põla tud masinamees t .» 
Siis j ä i ta vai t , paist is , e t 
on kõik o m a s ü d a m e peal t ä r a 
öelnud. 

Jä l l e va ik is id kõik nel i 
mees t reel. Mind va ldas id se 
gased mõt ted . Mas inamees — 
ku l ak ! Mu e t t eku ju tuses oli 
senini o lnud k u l a k t e i s t sugu
ne. S u u r ta lu , l a h m a k a d põl
lud ümber r ing i , l a u d a d loomi 
täis , sulased j a t ü d r u k u d r ü h 
m a m a s va rava lges t hilisööni 
tööd teha . Aga m a s i n a m e h e l 
a inu l t r e h e p e k s u g a r n i t u u r j a 
seegi an t i üle ühis tu le . Aga 
Eesti Vabadussõda? Või t lus 
bolševike vas tu , isegi h a a v a 
t a s a a m i n e P i h k v a lahingus? 
Või jäl le Kai tse l i idu tege lane? 
Mas inamees vaeva l t küll mõn i 
suu r tege lane oli. Võeti n i m e 
kir ja ja kõik. P ü s s to rga t i h i l 
j e m ukse vahe l t sisse. 



Aga k ü l a k e h v i k u t e koosolek 
ja nende otsus t u n n i s t a d a ta 
ku l akuks? S u u r see N u t u küla 
siis õieti oli, k ü m m e k o n d v i 
le tsat t a luma jap idamis t . J a 
sealgi a la l ine tül i v i l japeksu 
j ä r j e k o r r a j a m u u üle. J a lõ
puks , külavol in ik paist is ole
ma t a ibukas mees , m i k s t a 
nii leebelt suh tu s m a s i n a m e -
hesse ja lohu tas teda tu lev iku 
eest? 

Kõik need küs imused kee r 
lesid m u l segamini peas . Ei 
le idnud neile kuidagi vas tus t . 
K u i pa l ju võis olla neid, kes 
sea t i tül ide, in t r i ig ide, v i h a 
v a e n u j a vahe l ka k a s u s a a m i 
se eesmärgi l ühele pulgale 
ku laku tega? Neid aga oli. K u 
n i v i imase päevan i tüh i s t a s 
vaba r i ik l ik komisjon kohapeal 
k u l a k u k s t u n n i s t a t u d t a lu 
poegi. 

Ni i sugus te segaste mõte tega 
jõuds ime va r s t i pä ra le . Val la
maja j u u r e s läks kõik l ihtsal t . 
Mas inamees laet i o m a töör i i s 
ta kohvr i tega koos teiste ku l a 
kutega veoauto kast i ja kui 
see sai tä is , võt t is au to s u u n a 
s u u r e m a a n t e e poole. 

Ku id selle päeva s ü n d m u s e d 
kestsid edasi . K i k k h a b e soovi
t as mul koos ku l t uu r i t öö t a 
ja tega m i n n a otse va l lamaja 
kül je all olevasse k u l a k u t a 
lusse. 

Ku l tuu r i t öö t a j ad kõik ree
korvi e i m a h t u n u d k i , vaid p i 
did leppima ree jä re l k ä i m i 
sega. Nende ü le sanne oli koo 
pera t i iv i tööta ja ab i s t amine 
ku l aku v a r a ü lesk i r ju tamise l . 

J u h a n S m u u l k i rus kogu se 
da k a m p a a n i a t . Lõunavaheaeg 
oli j u b a a m m u möödas ning ta 
v a a t a s kadedusega , ku idas sõ
du r id ku iv iku id j a s u h k r u 
t ü k k e krõbis tas id . 

Meile aga ei o sanud keegi 
j u h a t a d a , kus t v õ i s midag i 
h a m b a alla saada . K u l a k u t a l 
lu jõuds ime õige pea. See oli 
tõesti s u u r ta lu, k a h e k o r d n e 
e lumaja , m i t u aita, suu red 
loomalaudad , küünid , ü m b e r 
r ingi ka r j aaed ikud . V a n e m 
mees , kes r a k e n d a s para jas t i 
õuel hobus t ree e t te , osu tus 
t a lusu laseks . L a u t a d e j u u r e s 
koperdas id k a k s naist , üks v a 
nem, te ine noorem, need olid 
t a lu teen i j ad . 

Kohe selgus, et peremees oli 
koos naisega j uba h o m m i k u l 
v a r a t a lus t l a h k u n u d t e a d m a 
ta suunas . Poeg aga töötab 
Ta l l innas j a kä ib h a r v a k o 
du ta lus . Asi oli ko r rapea l t sel
ge — k u l a k oli k u h u g i v a r 
ju le pugenud . Tea ta s ime su la 
sele oma kü l a s tu se põhjused 
n ing pa lus ime j u h a t a d a me id 
p e r e r a h v a tubadesse . See oli 
u u e m a t moodi vä l j aeh i t a tud 
t a l u m a j a p i d a m i n e . Me e i sa t 
t u n u d kohe s u u r d e kööki, n a 
gu see taval ise l t t a ludes oli, 
va id ruumikas se t ape t see r i tud 
ja moodsa mööbliga s i su ta tud 
küla l i s te tuppa . Seal t läksid 
uksed edasi söögi tuppa ja lõ
puks m a g a m i s t u p p a . Ainu l t 
magamis toas võis m ä r g a t a k i i 
r u s t a t u d ä r a m i n e k u jälgi. S u u r 
m a a r j a k a s e s t poleer i tud voodi 
oli üles t egemata . Nelja ukse 
ga lä ik iva r i i e t ekap i uksed olid 
laht i . Pesu ri iuli tel segamini , 
nagu oleks sealt k i i ruga m i d a 
gi otsi tud. Kooperat i iv i es in
daja koos K u l t u u r h a r i d u s t e h 

n i k u m i tööta ja tega asus k o h e 
v a r a üles k i r j u t ama . 

J u b a esimesel t r i ie tekapi 
r i iuli l t toodi pesude t a g a n t 
vä l ja ilus kuns t ipä rase l t sisse
põle ta tud mus t r iga t a m m e 
puus t laegas. See i lulaegas s i 
sa ldas pe r ekonna ku ld - ja hõ
beasju , lusikaid, nuge ja k a h v 
leid, millele olid sisse p ress i 
tud n imetähed . Kõik oli laekas 
segamini : pär l id prossid, 
sõled. Kõige põhjas oli Saksa 
sõ javäe o rdene id j a r i n n a m ä r 
ke. Ja nende vahel hõbe raamis 
foto, mis k u j u t a s noor t saksa 
m u n d r i s ohvi tser i , kellele need 
orden id n ä h t a v a s t i kuulus id . 
A r v a t a v a s t i ku l aku poeg, käis 
mul läbi pea. 

Ku l tuu r i t öö t a j ad imetlesid 
s u u r e huv iga vää r t a s ju . J a 
mul le e i j ä ä n u d m ä r k a m a t a , e t 
üks neist poetas raske ku ld 
ket iga u u r i oma p in t saku 
põuetaskusse . 

Astus in ki irest i m e h e j u u r d e 
ja küsis in t igedalt : «Kas sa 
ka tead, m i d a p raegu tegid? 
Kas t a h a d koos ku l aku tega p i 
kale sõidule m i n n a ? Ku lak ise 
on o m a perega me t sas var ju l , 
võib-ol la tu leb ta sealt väl ja 
või võe takse ta j uba t äna 
kinni.» Ja ma selgitasin edasi: 
«Olgugi, et ta on kulak, on ta l 
o m a d õigused k i logrammide 
peale, mida ta võib reisile k a a 
sa võt ta . Ja mis siis, ku i ta 
ku lduu r i laekas t ei leia?» Mees 
m u u t u s näos t valgeks , t a 
käed hakkas id vä r i sema , ku i 
k u l d u u r i uues t i l aekasse t a 
gasi pani . See oli õpe tu 
seks ka teistele, kes tegelesid 
v a r a ü lesk i r ju tamisega . 

Alles j ä rgmise l päeval selgus 
selle ku laku saa tus . Lõuna 
pa iku tul i su lane va l l ama j j a 
j a tea tas , e t pe remees on t a 
gasi ja va lmis ä rav i imiseks . 
See oli n i i sugune uudis , mis 
k i k k h a b e m e , po lkovniku j a 
meid kõiki imes t ama pani . 

Sõits ime uuest i k u l a k u t ä r a 
tooma. Nad olid mõlemad 
koos ab ikaasaga küla l is te toas 
ja is tusid üler i ie tes m u g a v a t e s 
pehmetes tugi toolides. M i n u 
e t t eku ju tu sed ku l akus t e i p i 
d a n u d seegi kord pa ika . M i n u 
ees is tus lüh ikes te hal l ide 
juus tega , in te l l igentne p i k e m a t 
kasvu mees , kes m e e n u t a s o m a 
kuldse te p r i l l i r aamidega r o h 
kem ars t i või advokaa t i ku i 
ku laku t . Veel v ä h e m s u u r e t a 
lu peremeest . Ta l oli sel jas 
mus t k a r a k u l l k r a e g a t a lvepa 
litu, s amas t n a h a s t t a l v e 
m ü t s lebas d i ivani laual . Ka 
ab ikaasa l oli s amasuguse 
kraega ta lvepal i tu . 

Nad istusid va ikse l t nagu 
mil legi üle j ä re le mõeldes. K a s 
neil on n ü ü d kõik va ja l ik 
kohvr i tesse pak i tud? 

K o r r a g a vä lga tas m u l m õ 
te — j ä r s k u on siiski neil m i 
dagi k a d u m a lä inud. J a ma 
pär is in mehel t : «Eile k i r j u t a 
s ime teie v a r a n d u s e üles, kas 
teil pole mingeid p re tens ioone 
meie tegevuse kohta?» Ta ä r 
kas nagu unes t ning va s t a s 
kiirelt : «Ei, ei, ka minu l on 
kõik kohvr id seaduse piires!» 
Ning ta tõusis tugitoolist , pani 
müts i pähe , võt t i s nu rgas t 
kaks kohvr i t , s a m m u s kindla 

s a m m u g a õue, kus ta need r ee 
le ase tas . 



Seejäre l l äks t a sulase j u u r 
de, t ä n a s t eda kä t tp id i tubl i 
ja ausa töö eest, j ä t t i s t een i j a 
tega j uma laga , kes kohe h ä r 
da l t n u t m a h a k k a s i d . Olgugi, 
e t kõik need ko lm olid alles 

m õ n i k u u tagas i a n d n u d o m a 
kõige põh ja l ikumad seletused, 
k u i d a s pe remees oli neid a a s 
t a id h a l a s t a m a t u l t eksp lua t ee 
r inud . 

Teel va l l ama j j a e i r ä ä k i n u d 
meis t keegi üh teg i sõna. Mul 
e i t e k k i n u d ka üh teg i k ü s i 
m u s t ega kah t lus t , n ä h t a v a s t i 
po lnud seda ka temal , ku laku l , 
kui t a j u b a ise p a k k u s e n n a s t 
koos naisega võimudele ä r a 
vi imiseks . 

Si in oli pa l ju se lgem k u i 
mas inamehega . S u u r ta lu , a l a 
l ine võõras tööjõud, o k u p a t 
s iooniaegsete võ imude u s a l d u s 
m e h e k s o lemine — kõike seda 
mõist is t a n i i s ama häs t i ku i 
meie. Ja pais t is , e t t a on saa 

tusega leppinud, ku i t a oma k a 
he korviga ja ab ikaasaga tõs 
tet i veoau to kas t i — o m a s u 
gus te sekka . 

Mär t s i s 1949, p ä r a s t k ü ü d i t a 
mist , h a k k a s m a a k o n n a s k i i 
rest i t e k k i m a uus i kolhoose. 

Es imene kolhoos moodus ta t i 
j u b a 1948. a. R a n n a m õ i s a s n ing 
sai n i m e k s «Sangar» . E K P 
Keskkomi tee es imene sek re t ä r 
N. K a r o t a m m viibis is ikl ikul t 
selle kolhoosi asutamisel . See 
m a j a n d sai kohe tugevad ja lad 
alla. Kohe jä rgnes id teised. 

Esimesed kolhooside s a a v u t u 
sed innus tas id . Igal m a a k o n 
nakomi t ee bürool k inn i t a t i 
n ü ü d uus i kolhoose. Segadusi 
oli kolhooside n imedega . T a l u 
pojad t ah t s id oma vas tmoodus 
t a t u d kolhoosile p a n n a kodu
küla j ä rg i nä i t eks «Munalask
me» või «Nahkja la» . 

Ju lgeo leku ülem, kes ei s a a 
n u d eesti keelest häs t i a ru , 
pa lus enda le tõ lk ida uu t e kol 
hooside nimesid, ku id sellega 
e i s a a n u d h a k k a m a kogu m a a 
konnakomi tee a p a r a a t . Ko l 
hoosnikud e i h a k a n u d neid n i 
mes id ise ka er i t i ka i t sma ja 
l ahkus id bürool t pä r i s r a h u l i k u 
meelega, ku i ühe kolhoosi n i 
m e k s sai «Linda» ja teise 
omaks «Kalev». 

Kolhooside organiseer imise 
kõ rva l käis id igapäevatööd 
oma r ada . Sel a ja l t un t i kõigest 
p u u d u s t . Iga l pool t a a s t a t i j a 
ehi ta t i . Nõut i suu r t e s kogustes 
eh i tusmate r j a l i j a pu i tu . « H a r 
ju Elu» ja vabar i ik l ike a ja leh
tede igas n u m b r i s ava lda t i kok 
kuvõt te id sots ial is t l ikust võis t 
lusest j a Sta l in i le a n t u d l u b a 
dus te tä i tmises t Ra iep laan tu l i 
t ä i t a 15. j a a n u a r i k s . Sel leks 
päevaks olid J ä r v a k a n d i j a 
Pen ing i va ld t ä i t nud p laan i 
j u b a 137%, ku id Tõdva ja R a a 
s iku va ld vaeva l t 50%. Ra i e 
p l a a n j a Stal ini le a n t u d l u b a 
dus olid hädaohus . P a r t e i k o 
mi tees t kä su t a t i kõik tööta jad 
vo l in ikena va ldadesse . 

29 va lda , v ä h e m a l t pooltesse 
nendes t , mis olid n imek i r j a s 
al lapoole keskmist , oli t a rv i s 
s aa t a 1 või 2 töötajat ra ie tööd 
organiseer ima. Vaeva l t sai 
r a i ep laan täis , tu l i o rgan iseer i 
da me t sa vä l j avedu . Üks töö 
a jas teist t aga . J u b a i lmusid 
a ja lehtedes ü leskutsed kevad 
tööde kohta . Külv ip ind pidi 

s u u r e n e m a v ä h e m a l t 50%. Põ l 
lu töör i is tad pidid olema r e 
mond i tud mär t s ik s . Iga h e k t a r 
pidi s a a m a 400 m 3 v ä e t u s t u r 
vast , 3 t t u h k a , 1 t l i nnusõnn i 
k u t ja 20 t kompost i . Hobus t e 
le oli va ja enne külvi töid h a 
k a t a k a e r u a n d m a . Kevadkü lv 
pidi o l ema punk t ipea l t 28. 
m a i k s lõpe ta tud . 

Külv käis sel a ja l veel tä ie 
hooga, kui tu l i j u b a u u s k a m 
paan ia . Riik laskis vä l j a 20 
mi l j a rd i rbl . suu ruse s 
s u m m a s r i ig i laenu t äh t a j aga 
20 aas ta t . Mul oli veel 
sõja a jas t meeles r a h a k o 
g u m i n e t ank iko lonn i «Nõu
kogude Eesti eest» ja l ennu
ekskadr i l l i «Tasuja» jaoks . See 
käis siis väga l ihtsal t . Oli a i 
nu l t a l lk i r ja andmise vaev, 
ku id n ü ü d oli r a h a l j u b a te ine 
v ä ä r t u s . K u u p a l k aa s t a pea le 
teenis tu ja l andis j u b a t u n d a . 
Pa l j ud kolhoosnikud ja üks ik 
t a lup ida jad e i h a k a n u d a a s t a 
ga ootama, va id maks id obl i
gatsioonid kohe s u l a r a h a g a 
kinni . Ku id ka siin ei s aadud 
läbi i lma vol in iketa . Neile an t i 
n ü ü d l isaks h e i n a v a r u m i s e j a 
v i l jakor is tus tööde e t t eva lmis t a 
mine . 

Neid päevi oli vähe , kus 
p r o p a g a n d a - ja agi tats iooni
osakonnna tööta jad oleksid 
kõik koos olnud. O m a tööajas t 
üle poole viibisid n a d va ldades . 
Organiseer ides uus i kolhoose, 
kontrol l ides j a ab is tades r o h 
kearvul i s i kampaan i a id . 

Minu töötamis t H a r j u m a a 
k o n n a par te ikomi tees soodus
tas see, e t ma sain kohe toa 
pa r t e ikomi tee ma jas , k u s e las i 
me kogu pe rekonnaga . Na ine 
oli kodune . Ta a i tas p e r e k o n n a 
s issetulekuid s u u r e n d a d a k u 
dumisega . V a n e m poeg T a n e l 
oli siis ve id i ü le k a h e aas t a 
vana , noorem alles m õ n e k u u n e . 

Kui väl jasõi te polnud, oli 
tööl kä ia l ih tne . P r o p a g a n d a -
ja agi ta ts iooniosakond asus a i 
nu l t k a k s k o r r u s t me i s t a l l 
pool. Minu l oli seal i lus v ä i k e 
kabinet , k u h u m a h t u s a inu l t 
k i r ju tus l aud ja m õ n e d toolid. 
K a k s telefoni laual , üks m u s t a 
v ä r v i l innate lefon ja te ine , 
valge, mil lega sai he l i s tada 
peamise l t P a r t e i Keskkomi tees 
se ja vabar i ig i va l i t su sa su tus 
tesse. Ku i j uh tus , e t m õ l e m a d 
telefonid k o r r a g a helisesid, siis 
esimeses j ä r j e k o r r a s sai i kka 
võe tud va lge telefonitoru, e t 
mi t t e las ta kõ rgemaid ü lemus i 
oodata . 

Kõik nel i se ina olid siin r a a 
ma tu r i iu l e id tä is . Len in i j a 
Stal ini teosed, M a r x i «Kap i 
tali» ees t ikee lne vä l j aanne , r i i 
g imeeste kõned ja e t t ekanded , 
a ja lehtedes t t ä h t s a m a t e po l i i t i 
liste a r t ik l i t e väl ja lõ iked. Kõige 
a lumisel r i iul i l olid k i i rkö i t 
j a te vahe l «Rahva Hääle», «Ta-
lu rahva lehe» ja «Har ju Elu» 
numbr id . Sea l samas r i iul i l oli 
ka p u n a n e ru l l p u n a s t loosun
gir i iet ja vä rv ipo t id pints l i tega. 
Töölaua klaas i all oli aga m a a 
konna v a l d a d e k a a r t n ing p a 
ra jas t i kä imaso leva te k a m p a a 
n ia te p l aan id j a t ä i tmise a n d 
med. Need olid kogu aeg si lme 
ees ja tu le tas id mee lde t ä h t s a 
m a t e tööde kä iku m a a k o n n a s . 



Kui ne id tabe le id vaa tas in , 
p e a t u s mu p i lk a la t i Kohi la 
val la p l aan ide tä i tmise l n ing 
m u l oli hea meel , e t va ld oli 
e n a m a s t i a la t i üle keskmise . 

Meil oli a la t i k i i re . Ühtegi 
loengut ega e t t e k a n n e t po lnud 
võimal ik k o r r a l i k u l t e t t e v a l 
mis tada , ku id ka see k i i rus 
õpetas . Nimel t le iu tas lek tor 
K u k k o m a mee tod i loengute 
e t t eva lmis tamiseks . Ta töötas 
k ä ä n d e , l i imipoti j a p in ts l i t e 
ga. Meetod oli l ih tne . Ta lõi
kas v a n a d e s t loengutest , a j a 
lehtedest , m a a k o n n a p a r t e i k o 
mi t ee otsustes t vä l ja ü k s i k u d 
osad. pan i s inna vahe le L e 
n i n i – S t a l i n i t s i t aa te n ing k lee 
pis siis ü k s i k u d osad nii osa
vas t i kokku , e t seda puld i t a 
g a n t e t t e lugedes jäi mul je , e t 
lektor oli loengu t e t te v a l m i s 
tades läbi l ugenud v ä h e m a l t 
poole pa r t e ikomi tee r a a m a t u 
kogust . 

K a m a s i n a k i r j u t a j a d h a k k a 
sid peagi selle meetodiga h a r 
j u m a ja ü k s neist , kes oli a l 
les h i l ju t i tööle t u l n u d m a a 
k o n n a tä i tevkomi tees t , kii t is , 
e t v a r e m t r ü k i t u d j a k o k k u 
kleebi tud ma te r j a l e on p a r e m 
t r ü k k i d a ku i seda oli m a a 
konna t ä i t evkomi tee es imehe 
T u r k e s t a n o v i käs ik i r j ade 
t r ü k k i m i n e , k u s iga t ä h t sõ
nas oli ü h t - või te is tpidi k ü l 
jeli j a teks t i tu l i e n n e t ü k k 
aega uu r ida , e t seda m a s i n a l 
ü m b e r t r ü k k i d a . 

Minu l ä h e m a d tööta jad osa
konnas : po l i i tha r iduskab ine t i 
j u h a t a j a H ä r m a s t e , i n s t r u k t o 
r id Ka l juvee ja Kal jukiv i , 
l ek tor id Liiv, A r i n g j a K u k k 
olid p ideva l t sõidus. H a r j u 
m a a k o n d oli vabar i ig i ü k s 
suu rema id , u l a tudes Ta l l i n 
nas t kun i J ä r v a k a n d i t e h a s t e 
ni . T a p a p i i r imai l t kun i H a a p 
salu Ris t in i väl ja . S u u r e d t e 
hased, asulad, koolid, kolhoo
sid ja sovhoosid, t u h a n d e d 
üks ik t a luma jap idamised , k a 
lu r i t e b r igaad id . 

Kui tööle asusin, kah t les in 
väga, kas ma pole a n d n u d 
kergekäel i se l t oma nõuso leku t 
asuda tööle p r o p a g a n d a - ja 
ag i ta t s iooniosakonna j u h a t a j a 
na. P ü ü d s i n t ähe lepane l iku l t 
jä lg ida oma otseste ü lemus te , 
pa r t e ikomi tee es imeste s e k r e 
t ä r ide tööd. Neid oli selle p a a 
r i aa s t a jooksul j u b a kolm 
korda v a h e t a t u d . Kõigepeal t 
Rudolf Meiel. Ta oli n a g u s õ 
jamees , r oodukomandör . Ta l 
po lnud kunag i aega. t a pidi 
ise kõike t e a d m a ja va l la o lu
k o r d a põhja l iku l t t u n d m a . Kui 
tu l i n ä d a l a lõpp. ku t su s t a 
m i n d e n d a j u u r d e j a laskis 
e t te k a n d a , missugus tes k u l 

t u u r i m a j a d e s on r a h v a p e o d ja 
koosolekud. K ä s u t a s siis oma 
t u m e p r u u n i «Mercedes-Benzi» 
pa r t e ikomi tee et te , kadus . T e 
m a s t õ h k u s ene rg i a t j a j u l 
gust . E i h a k a n u d ta p ikema l t 
mõ t l ema teoreet i l is te küs i 
m u s t e üle. Kõik oli t a l j u s t 
n a g u kaasa sünd inud . T e m a 
osa seisis selles, e t kõike p r a k 
til iselt ja k i i re l t el lu viia. 

P ä r a s t t e d a tu l i kohe A . 
Torf, kes oli otse v a s t a n d 
Meielile. Tagasihoidl ik , r a h u 
lik, kusagi l e i p ü ü d n u d ta 
er i t i s i lma pa is ta oma k ä i k u 
dega. L a u p ä e v a l otsis ta üles 
kõik n ä d a l a sees s a a d u d a r u 
anded, otsused, p a n i need r a 
hu l iku l t portfell i j a ma k u j u 
tas in et te , ku idas t a s a a d a b 
mööda oma a inukese p u h k e 
päeva . Ja ega tööpäeva l seal 
m a a k o n n a esimese s ek re t ä r i 
kabine t i s millelegi mõe lda ega 
midag i e t te va lmis t ada s a a n u d 
ki, üks te lefonikõne j ä r g n e s 
teisele, üks koosolek ja n õ u 
p idamine teisele. 

Kui Torf vi idi ü le teisele 
tööle, m ä ä r a t i u u e k s e s ime
seks s ek re t ä r ik s A r t u r Vader . 
Mulle pais t is algul , n a g u oleks 
t a s u u r spordimees . T a a r 
m a s t a s t ih t i jalgsi tööle tu l l a 
j a koju minna . Ning l õ u n a v a 
hea ja l võis es imese sek re t ä r i 
pe r sonaa lmas in v a b a l t o m a 
asju a jada . Ku id tööas jades 
oli ta kõige nõud l ikum. Er i t i 
t ähe lepane l ik oli ta igasugus te 
dokument ide , otsuste, r i n g k i r 
j ade koostamisel . Need pidid 
nii sisult kui vormi l t o lema 
täpsed ja v a s t a m a tege l ikule 
o lukorra le . P r o p a g a n d a - j a 
agi tats ioonitööd h indas t a v ä 
ga kõrgel t n ing nõudis , e t 
kasva tus tööga p e a v a d t ege le 
ma kõik pa r t e ikomi t ee j a t ä i 
t evkomi tee juh t ivad töötajad. 

1950. aasta l , kevadkü lv i tööde 
lõpetamise aegu, k u t s u s A. 
Vader m i n d oma kab ine t t i ja 
üt les: «Meie teed H a r j u m a a 
konnas l ähevad n ü ü d lahku.» 
Ta t ea tas , e t oli a n d n u d P a r 
tei Keskkomi tee le nõuso leku ja 
soovituse m i n u suunami s ek s 
tööle E K P Valga M a a k o n n a 
komitee esimese sek re t ä r ina . 
Mul tu l i seega juba k o d u s e k s 
m u u t u n u d H a r j u p õ h j a r a n n i k 
v a h e t a d a vabar i ig i lõunap i i r i l 
a suva k ü n k l i k u Valga m a a 
konna vas tu . 

H a r j u m a a l t võts in m a k a a s a 
R. Meieli ju lge ja ope ra t i i v se 
tegu tsemis innu , A. Torf i t a g a 
sihoidl iku tööstiili n ing A. V a 
der i t äpse ja t ähe l epane l iku 
suh tumise par te i l i s te o t sus te 
tegemisse n ing n e n d e t ä i t m i s 
se. 

L Õ P P 


